Un Simple Sondage : Volume 1 - Fichier 15

Fichier 15 : Plus vrai que vrai

Une fille au visage juvénile et aux gros seins était accroupie dans une cour derrière une station de télévision. Elle mélangeait quelque chose dans une casserole posée sur un réchaud de camping, mais elle ne préparait pas du curry pour un camping.

— Chef, vous ne trouvez pas que c'est du gâchis de faire cuire du ketchup comme ça ? Et y'a même du mizuame dedans.

— Vingt pourcent de l'argent engrangé par nos émissions est reversé à la croix blanche. Les gens qui ne font rien d'autre que déposer deux, trois pauvres pièces dans une boîte à côté de la caisse enregistreuse d'une supérette ne sont pas en position de nous donner des leçons de morale. ... Mais ça pue vraiment. La peinture, c'est pas fait pour être cuit dans une casserole.

C'était à cause de cette odeur qu'on avait dû faire ça dehors plutôt que dans la réserve de la station de télévision. C'était un secret professionnel. J'espérais qu'aucune information sur la confection de cet accessoire n'allait filtrer.

La petite nouvelle (une jeune fille aux gros seins) mélangeait le contenu de la casserole comme si c'était un ragoût.

— Chef, pourquoi on laisse pas une boîte de prestation s'occuper du faux sang ?

— Non. Le faux sang standard ne ressemble à rien. La couleur est trop sombre.

— Trop sombre ?

La jeune fille pencha sa tête sur le côté de façon mignonne malgré le fait qu'il n'y avait aucune caméra qui la filmait. Je continuai en lui expliquant en détails :

— Les séries télé se doivent d'en mettre plein la vue, pas vrai ? Il suffit de penser au maquillage des acteurs, à leurs costumes et aux décors pour s'en convaincre. Il faut que les couleurs soient plus vives que dans la réalité du fait des puissantes lumières qui les éclairent. Une couleur sang normal n'irait pas. Si on utilisait du vrai sang, ça passerait pas à l'écran.

— Oh. Alors il faut que ce soit plus clair que le sang normal ?

— ... Tu fais ton mélange sans même savoir ce que tu fais ? dis-je en soupirant. Une fois la couleur de base obtenue, ajoute un peu de noir, petit à petit.

— Pourquoi ? Je croyais qu'il fallait que ce soit plus clair ?

— Il existe différentes couleurs en fonction du temps qui est censé s'être écoulé. Le sang normal change de couleur avec le temps, mais pas le faux sang. Ce qui veut dire que l'on doit créer différents types de faux sang pour couvrir ces différentes étapes.

— C'est beaucoup de travail.

— Et malgré tout ce boulot, ce n'est plus vraiment utilisé de nos jours. C'est pour ça que de moins en moins de gens savent en préparer. Et c'est pour ça que quelqu'un avec un titre aussi long que le mien sur sa carte de visite se retrouve à devoir préparer ça dans une casserole.

— Maintenant que vous le dites, la réforme sur les contenus télévisuels a fait qu'il y a de moins en moins de scènes avec du sang.

— La baisse de popularité des séries de samouraïs et des séries policières y est aussi pour beaucoup.

— Il y a toujours des séries policières. La fille mima un pistolet avec sa main libre et dit : — Bang.

Mais je hochai la tête négativement.

— Mais il n'y a plus ces intenses scènes de tir ou autre. Mais c'est vrai que tout résoudre avec une scène d'action devient prévisible à force. Ces séries médico-légales jouent sur le fait d'attraper le criminel avec le plus petit des indices, mais je me suis toujours demandé pourquoi il n'y avait jamais de tâches de sang.

— Et les séries médicales ? Les scènes d'opérations chirurgicales utilisent du sang de façon non violente.

La fille à forte poitrine semblait vouloir essayer de mimer un geste de chirurgien en pleine opération, mais j'avais plutôt l'impression qu'elle coupait un morceau de viande avec un couteau et une fourchette.

— Avant d'en arriver à l'opération, il y a toujours ce côté dramatique, alors la scène de l'opération n'est pas si importante que ça. Ils peuvent s'en sortir en faisant un gros plan sur le visage en sueur du chirurgien.

— C'est parce que les véritables opérations chirurgicales prennent plusieurs heures. Les mouvements des chirurgiens sont lents, alors c'est pas évident de leur donner de l'impact.

— Ouais, alors ils se contentent de montrer la famille du patient priant pour sa survie avec la musique de fond qui va bien avec. Ils n'ont plus qu'à utiliser un spray humidificateur pour la sueur sur leur visage.

Je plongeai une assiette en plastique vide dans la casserole afin de vérifier la couleur du faux sang.

... Ça n'allait pas.

— Plutôt que d'ajouter de la peinture noire, il aurait peut-être mieux valu le brûler un peu.

— Je pense que ça aurait été compliqué d'en produire en grande quantité.

— Quelque chose de sombre... sombre... Du sucre brun peut-être ?

— Si ce n'avait pas été de la peinture, on aurait pu manger ce faux sang.

— Mais la peinture est plus simple à utiliser.

L'industrie audiovisuelle avait une image de strass et paillettes, mais notre quotidien se résumait plutôt à ça.

— Enfin bref. T'as pris des notes sur ce que t'as mis et en quelle quantité ?

— Oui. J'aimerais écrire un manuel d'instruction à partir de ça. Je n'ai pas vraiment envie de jouer aux devinettes à chaque fois.

La fille pointa du doigt un cahier de couleur pastel posé à même le sol. Les pages avaient des ours, des oiseaux et autres animaux imprimés dessus, alors cela me semblait difficile à utiliser. Je perçus une subtile odeur sucrée, mais je n'étais pas sûr si cela venait du cahier ou de la fille à forte poitrine elle-même.

— Au fait, chef, c'est pour quel genre de show ?

— Une émission de variété.

— ... J'ai comme l'impression que c'est le genre de show avec les gens le plus à même de se plaindre de ce genre de rouge.

— Un ancien catcheur va participer en tant que guest star. On va lui balancer un container de 18 litres dessus et « l'ensanglanter ».

— Et ça sera pas une mise en scène ?!

— Ça sera écrit en gros sur l'écran que c'est le cas, mais l'ancien catcheur lui-même sera le seul à ne pas le savoir. C'est sa réaction qui fera rire les téléspectateurs.

— Ohh. La petite nouvelle semblait vouloir dire quelque chose. — Alors c'est comme ça qu'on fait de l'audience ?

— C'est lui qui a abandonné le ring et qui est venu nous implorer de le payer pour une apparition dans ce show. Il faut bien qu'on en ait pour notre argent.

— Mais, chef.

— Quoi ?

— Vous avez préparé un tas de faux sang à l'époque où vous étiez à ma place, pas vrai ?

— Ouais, les séries policières de mon époque, c'était vraiment quelque chose. On utilisait tellement de faux sang que les acteurs se noyaient presque dedans des fois.

— Alors vous devriez avoir des notes sur comment préparer le faux sang, non ?

— Oui. Enfin, plus vraiment. C'est plus d'actualité.

— Pourquoi ça ? Oh, c'est une histoire de brevet ou quelque chose du genre ?

— Non. Les notes de fabrication ont été perdues.

— Comment ?

— Quand j'étais nouveau ici, on passait notre temps à fabriquer du faux sang. Une des raisons était parce que c'était moins cher que d'en acheter. Au fait, tu sais quel show a utilisé le plus de faux sang ?

— Une légendaire série policière ? Bizarrement, les séries de samouraïs ont peu de sang comparativement au nombre de membres coupés par épisode.

— Aucun des deux.

Je fus soudain pris d'une envie irrépressible de m'allumer une cigarette.

C'était sûrement parce que je m'étais remémoré le passé.

Ou peut-être que j'avais besoin de quelque chose pour me calmer à cause de ce dont j'étais sur le point de parler.

— C'était une émission de recherches de cryptides.

— Hein ? C'est quoi ça ?

— Je suppose que tu ne dois pas la connaître si tu es née pendant l'ère Heisei. Ils faisaient des choses comme partir à l'étranger à la recherche du mystérieux géant connu sous le nom de Bigfoot. Évidemment, tout est mis en scène dans ce genre d'émission. De nos jours, ce genre de pratiques va à l'encontre de l'éthique actuelle, alors on ne voit plus trop ces émissions.

— Pourquoi ils avaient besoin d'autant de sang ? Ils se sont filmés en train d'être soi-disant attaqués par le mystérieux géant ?

La fille fortement époumonée poussa un grognement et balança ses bras pour imiter un monstre. Mais elle tenait toujours la louche pour mélanger le faux sang dans les mains, alors elle en mit partout.

— Ahh ! Espèce d'idiote ! Regarde ce que t'as fait à mon costume !!

— C'est 30 000 yens les deux, pas vrai ? Et pour un ensemble veste, pantalon et cravate.

— Si tu crois que c'est si peu cher, rembourse-moi !!

— Vous connaissez mon salaire horaire, alors comment pouvez-vous dire une chose pareille ?! Vous n'avez qu'à faire passer ça en note de frais. Après tout, c'est arrivé pendant le travail ! Quoi qu'il en soit, revenons à nos cryptides. Pourquoi avoir utilisé autant de faux sang dans cette émission ?

« Aucune idée », fut ma réponse.

Oui.

Vingt années s'étaient écoulées, mais je n'avais toujours pas la réponse à cette question.

— L'émission était un programme spécial qui était diffusé une fois tous les six mois, mais ils demandaient des tonnes de faux sang à chaque fois. Mais c'était tout. Je n'ai jamais su à quoi il leur servait. Il n'y avait jamais de scènes avec du sang dans les épisodes diffusés. Personne ne comprenait ce qu'ils pouvaient bien en faire. Tout ce que je sais, c'est que...

— Tout ce que vous savez...?

— Au moment où elle était sur le point d'être annulée, quelqu'un a mis sens dessus dessous la réserve de la station, en éclaboussant tout l'intérieur avec le faux sang qui était stocké là. La serrure n'avait pas été crochetée. C'est comme si une énorme force avait arraché la porte. Les notes de fabrication du faux sang était conservées avec le faux sang. Elles ont été tellement salies par le faux sang qu'elles en sont devenues illisibles. Le type qui avait inventé cette recette était déjà parti de la boîte à l'époque et il avait dit qu'il ne se souvenait plus des quantités exactes, alors on a simplement laissé tomber.

— Hein ? Comment ça « une énorme force » ? Vous pensez que c'était une autre mise en scène de l'émission ?

— Probablement, dis-je en baillant. Le producteur qui passait son temps à l'étranger pour les besoins de l'émission avait demandé à quelqu'un de faire la même chose dans sa maison et il n'y a jamais remis les pieds depuis. On avait aussi reçu des coups de fil bizarres d'un numéro à l'étranger, mais on pouvait juste entendre des grognements d'animaux à l'autre bout. À mon avis, c'était une ultime tentative désespérée de redonner de l'intérêt à l'émission pour éviter que son audience ne tombe encore plus bas.

Fichier 14

Page principale

Fichier 16